我死后，他们才开始说爱我

记住我了。
来的第一个熟人是人事部的小周。
她年轻，胆子大，蹲下来探我的鼻息，
蹲了能有十秒。
站起来的时候她脸是白的，
手在抖，抖得跟筛糠似的。
她退到门口，掏出手**电话，
声音压得很低，
但我飘过去就飘在她旁边，
听得一清二楚。
“真死了……对，就工位上……我也不知道怎么办，你们快来。”
挂了电话她靠在墙上，
看着我的方向，忽然眼眶红了。
红了一会儿，眼泪没掉下来，
她使劲眨眨眼，把红憋回去了。
部门经理老朱来得晚，
快十点才到。
他站在门口看了一眼，
没进来，掏出手**电话。
我飘到他旁边听。
“对，确认了。猝死。之前身体有没有毛病？不太清楚，好像还好。家属联系了没？赶紧联系。赔偿的事……先按最低标准来吧，今年预算你知道的。”
挂了电话他站在那儿，叹了口气。
叹得很轻，然后转身走了。
我看着他的背影，等他说点什么。
比如这孩子干活挺踏实的，
比如昨天还跟我开会来着。
他什么也没说，边走边接另一个电话，
声音忽然高起来：“王总王总，我正要找您……”
2
我爸是下午到的。
从老家坐**，三个半小时。
工作人员领他进来的时候，
我正看着自己躺在那张不锈钢台子上，
我爸站在门口没敢动，眼睛四下看。
工作人员指了指台子，
他一步一步走过去，走得很慢。
走到我边上，手抖得厉害，掀了三下才掀开。
他低头看我，看了很久。
他老了，比我上次见他的时候老了很多。
上次是过年，两个月前，
他骂我没出息，骂我不找对象，
骂我挣那点钱够干什么的。
我摔门走的，走的时候他还在后头骂。
现在他不骂了，就站在那儿看，
眼眶红着，嘴唇抿成一条线。
工作人员在旁边站着，也不催。
过了好一会儿，我爸开口了，
嗓子哑得厉害：“他……他怎么走的？”
“初步判断是心源性猝死，法医还要进一步鉴定。”
我爸点点头，又看我一眼，
然后问了一句我这辈子都没想到会从他嘴里听见的话：
“公司……赔多少？”
我愣住了。
工