暗恋：藏在时光里

1 初遇阳光下的少年
江黎玥第一次见到程晏，是高一开学的第一天。
九月的阳光还带着夏末的燥热，她抱着新领的课本穿过走廊，心里盘算着五班的教室在二楼东边第三间。
拐角处突然冲出一个男生，结结实实地撞在她肩膀上，课本哗啦啦散了一地。
她蹲下去捡，那人也蹲下来，手忙脚乱地帮她收拾。
“对不起对不起，我跑太急了没看路——”
她抬起头，看见一张被阳光照得半透明的脸。
少年的眉眼还带着点青涩，鼻梁挺直，睫毛在光里投下一小片阴影。他伸手把课本递过来，指尖碰到她的，又很快缩回去。
“没撞疼你吧？”
她摇摇头，看着他抱起自己的书跑远。白色的衬衫衣角在风里扬起来，拐过弯就不见了。
那天她在教室里坐了很久，盯着窗外的梧桐树发呆。同桌苏敏拿胳膊肘捅她：“想什么呢？”
她没说。
后来她知道他叫程晏，在三班。知道这件事是因为她开始注意三班的一切——他们班的卫生区在操场东边，他们班的体育课在周二下午，他们班有个男生总是在走廊上走得比别人慢。
她发现这件事是因为她开始在走廊上走得比别人慢。
2 雪夜他记得她的名字
高二那年冬天，下了一场大雪。放学的时候天已经黑了，她踩着积雪往校门口走，看见前面有个熟悉的身影。
是程晏。他穿着黑色的羽绒服，背着书包走得很慢，雪落在他的肩膀上，他没有拍掉。
她跟在他后面，隔着十几步的距离，踩着他踩过的脚印。
走到校门口的时候，他突然停下来，转过身。
她来不及躲，就那么站在雪地里，隔着漫天飞舞的雪花看着他。
他看了她一会儿，忽然笑了。
“你是五班的吧？”他说，“叫……江黎玥？”
她点点头，心跳得厉害。
“路上滑，你小心点。”他说完，转身走了。
那天晚上她躺在床上，一遍一遍地想他说的话。他记得她的名字。他知道她是五班的。
后来她发现，食堂里也总能遇见他。
她习惯第三节课后去吃饭，那时候人少，不用排很久的队。程晏也总是在那个时间去，端着盘子，坐在离她不远不近的地方。
有时候她会偷偷