沈岚醒得太早。
光还没亮透，天边的云灰得像还没决定要不要散开。
她花了一会儿才辨认这个房间——
墙壁太白，空气里有不属於城市的味道。
脚下踩到沙，
像夜里渗进屋里的浪。
行李袋靠在墙边，皱得不像样。
她昨晚只是把它丢下，什麽都没拿出来。
那不是旅行的行李，而是一种临时的逃离。
她知道自己没准备好，
也没有心情回头准备。
猫在门边伸懒腰，晃了几步，跳上窗台。
她正要开窗，牠被风声惊了一下，尾巴拍了拍木板。
她看着牠，低声说：「早安。」
海风涌进来，冷得像醒脑的拥抱。
屋里的空气也动了，
昨晚的疲倦被风轻轻翻起。
她坐回床边，
脚边散着些细沙。
指尖掠过地面，
那种细微的磨感让她意外地觉得踏实。
世界此刻没有人需要她，
她却真真切切地在这里。
她在小厨房里索。
锅子有些旧，杯子也不成套，
墙角的挂钩生了锈，
却乾净得像被人时常照料。
她找出一包即溶咖啡。
撕开的瞬间，
那熟悉的香气让她愣了一下——
是离开前随手塞进包里的那包。
水煮开，她倒进马克杯。
那味道苦，
苦得像没有打算取悦谁。
她靠在流理台前，一口一口喝完。
热气模糊了玻璃。
她看着自己淡掉的倒影，
像在确认还能完成一件小事。
窗外的光渐渐亮了。
她听见远处的浪声，
一波又一波，
像在对她说——再等一会儿。
沈岚放下杯子，
手掌还留着余温。
那温度让她忽然觉得，
离开也许不是失去，
而是有机会重新学会怎麽活。