我在澡堂里打工

我梦见一片泛黄的天空，像被岁月浸透的宣纸。

紫禁城的琉璃瓦在昏黄天光下泛着金属般的冷光，朱红宫墙褪色成淤血般的暗红。

那位身着龙袍的老者站在皇城之巅，玄色冕旒在风中颤动，枯瘦的手臂划破凝滞的空气。

他的声音撕裂了时空："今日......过后......华夏......大地上......再也没有**了！

"声浪如惊雷碾过黑压压的人群，百万张面孔突然扭曲成相似的惊惶。

我看到襦裙妇人撕扯衣襟，长衫书生撞碎了玳瑁眼镜，黄包车夫的车轮碾过散落的瓜果。

整个画面像浸在水中的墨迹般晕染开来，混乱中浮现出无数交叠的肢体与嚎叫的嘴。

惊醒时发现枕头己被冷汗浸透。

卫生间镜中的我瞳孔放大，电动牙刷在口腔里发出蜂鸣般的震动。

窗外，晨雾中的城市正缓缓苏醒，玻璃幕墙反射着同样泛黄的天空。

地铁站里拥挤的人潮让我想起梦中那些模糊的面孔，他们衣领间露出的脖颈上，都带着相似的、机器压模般的胎记。

我在这家老式浴池工作了三年，每天重复着同样的事情——递毛巾、指路、清理**室。

时间在这里像是被水汽泡发了，黏糊糊地粘在身上，怎么也甩不掉。

“服务生，41号在哪边？”

“左边右上角，先生。”

我的回答机械而精准，像一台设定好程序的机器。

男人们赤条条地从我面前经过。

看得久了，我竟开始思考一个古怪的问题——如果我是个女人，看到这么多各式各样，千奇百怪的玩意儿，是会兴奋，还是会恶心？

这个问题在我脑子里盘旋了很久，但我从不敢问出口。

我是个老实人，循规蹈矩，从不越界，可我的思想却像脱缰的野马，在道德的荒原上狂奔。

比如，每当有漂亮女孩从浴池门口经过，我的眼睛就会不自觉地黏上去，想象她今天穿的是什么颜色的**，想象她曾和多少男人缠绵过。

如果遇到**丰满的，我的目光就更放肆了，像X光一样试图穿透她的衣料，窥探那对柔软的轮廓。

我知道这样很下流，可我就是控制不住。

或许，每个人心里都藏着一座肮脏的迷宫，而我的迷宫，恰好开在浴池的**室里。

我有一个铁哥们，他叫小哀。

在这家老浴池里，我们俩就像泡在温水里的两条咸鱼，翻不了身，却也懒得挣扎。

他总爱凑到我耳边，用那种既猥琐又笃定的语气指点江山——“看见没？

那女的，最少被上过一百次。”

他眯着眼，像在鉴赏一件古董，“你看那**，都快裂开了，这么大，搞不好生过娃了！”

在小哀的世界观里，但凡发育完全的女人，早就和“**”这个词绝缘了。

柜台的吧员叫月亮，名字起得挺诗意，小哀每次见到她都忍不住调侃：“地球人都知道——这名字多有文化！”

他咧着嘴笑，露出一排被烟熏黄的牙。

月亮也不恼，只是白他一眼，继续低头记账。

小哀这人嘴贱，但心眼不坏，顶多算个满嘴跑火车的混子。

我无聊的时候总爱找月亮聊天，她说话首来首去，不会像其他女人那样拐弯抹角，更不会在背后嚼舌根。

有一次，我偷偷问小哀：“你觉得月亮是不是**？”

他嗤笑一声，叼着烟**含混不清地说：“如果我是**，那月亮就是**。”

吐了个烟圈，又补了一句：“可惜，我不是**。”

我盯着小哀那张欠揍的脸，烟雾在他眼前缭绕，像一层永远拨不开的谜。

“所以你的意思是......你和月亮上过？”

我眯起眼，故意把“上过”两个字咬得很重。

小哀叼着烟，斜睨我一眼，摆出一副江湖人士的派头：“这种私人问题不要问，我告诉你的话，你到处传，那让我这种**倜傥的人怎么混下去！”

“草！”

我一把拍掉他手里的烟，“我什么时候传过？

再说了，你**我都穿过，还**私人问题？

快说说！”

小哀挠了挠头，眼神突然变得飘忽，像是在回忆某个遥远的梦境：“好像在我朦胧的记忆里有上过......不过好像又没有上过。”

“到底有没有？”

我被他绕晕了，“***说清楚点！”

“有，也没有。”

他神秘兮兮地压低声音。

“怎么讲？”

“就是......”他咧嘴一笑，露出那副标志性的无赖表情，“梦里有上过。”

“****！”

我一脚踹过去，“死一边去！”

小哀大笑着躲开，烟灰洒了一地。

柜台后面，月亮正低头算账，睫毛在灯光下投出细密的阴影，安静得像幅画。

浴池的蒸汽在夜里依旧翻滚，模糊了现实和梦境的边界。

或许有些事，就像小哀说的那样——有，也没有。